谁说一条小巷不能承载两种期盼？

　　一边是居民对平坦道路、洁净环境的殷切渴望，一边是废旧堆积、坑洼积水的现实困境。在中卫市海原县海城街道文联社区，一条名为杨家沟村东一巷的普通小巷，曾在新与旧的拉锯中，一度被时光遗忘。

　　2023年那个寒冷的冬天，社区书记王小平和同事们例行走访时，脚步在杨家沟村东一巷变得格外艰难。路面破损严重，积水结成暗冰，废旧家具如同“路障”散落各处，居民出行仿佛“跨栏翻山”。凛冽寒风中，马成勇不慎在坑洼处摔倒，消息传来，刺痛了每一位志愿者的心。

　　志愿者在改造临街院墙。

　　“每天走过这条巷子，看到老人们小心翼翼的步伐，孩子们无法畅快地玩耍，心里就像压了块石头。”11月12日，王小平在社区入户时回忆，“那片刺目的‘旧’，是一种无声的催促。我们必须做点什么。”

　　随后，30名志愿者敲开了巷子里每一户的家门。一份份问卷调查传递出去，收回的是沉甸甸的期盼：92%的居民强烈支持改造，但76%的居民坦言“不知如何行动”。期盼与现实之间，横亘着一条需要勇气与智慧来跨越的鸿沟。

　　“年迈”的小巷，积攒了太多难题。

　　建成数十年的巷道，地下排水不畅，路面破损不堪，公共空间被杂物侵占，缺乏照明与休闲设施。这些不仅是环境的“病灶”，更是居民心头无形的“堵点”。

　　改变，从倾听开始。“去了无数趟，就坐在居民家门口的马扎上，听大家倒苦水、提想法、说愿景。”项目核心成员马小燕说，“老百姓的话最实在，也最管用。”

　　有的居民问：“这些堆了多年的旧东西，真能变成宝？”

　　有的居民盼：“路修好了，能不能给娃娃们留块玩耍的地方？”

　　还有的居民直言：“光靠你们志愿者不行，得让我们自己也出上力！”

　　让小巷美起来。

　　民有所呼，我有所应。推进社区焕新没有捷径，靠的是最朴素的“笨功夫”——“多跑腿、多磨嘴，居民盼的就是我们要干的，居民没想到的我们要帮着想到。不搞花架子，只求实效。”王小平回忆道。

　　“志愿同行·美丽小巷焕新行动”就此启航，以东一巷为试点，一场由志愿服务引领、居民共同参与的“微更新”拉开了序幕。

　　社区的生机，总与人的行动相连。

　　改造，不仅是清除垃圾、修补路面的“物理手术”，更是一砖一瓦、一花一木中的“情感联结”与“共同创造”。

　　“志愿+技术”让居民成了“家园工匠”。退休工程师、园艺师组成的“专家志愿团”开起了“小巷课堂”，教居民看简易图纸，带着大家将废弃的泡菜坛变成别致花盆，让破旧木板“重生”为古朴花架。曾经爱发牢骚的居民，如今成了最积极的“护绿能手”。

　　“志愿+文化”为小巷留住了“岁月乡愁”。志愿者们和居民一起，收集老房子的旧砖瓦，垒起一面镌刻着巷子故事的“记忆墙”。那些被丢弃的废旧轮胎，经过孩子们的巧手涂鸦，变成了描绘童年游戏场景的生动雕塑。

　　“志愿+共治”让居民成了“小巷管家”。10名佩戴红袖章的居民轮值担任“小巷管家”，负责日常巡查和文明劝导。由退休电工金学洪牵头的“维修团”活跃起来，三个月内修复了38盏路灯和15把公共座椅。社区居民马贵财主动请缨，担任起“护绿队长”。

　　通过技术赋能、文化浸润和共治共享，这条曾经“被遗忘的小巷”实现了由内而外的蜕变：累计清理垃圾20吨，3600平方米的坑洼路变身平坦“幸福路”，8个垃圾分类点规范设立。更可喜的是，95%的居民主动签下《小巷公约》，从“旁观者”变成了“主人翁”。

　　如今走进东一巷，平坦整洁的路面上老人悠闲散步，彩绘墙下孩童追逐嬉戏，居民们聚在焕然一新的公共空间里，商量着“下次再种些月季”“把那几个旧凳子修好给大家歇脚”……曾经破败灰暗的角落，早已浸润在温暖的烟火气与浓浓的人情味里。

　　小巷不老，温情常新。这盏由志愿者率先点燃、由居民共同守护的灯火，正照亮更多街巷的焕新之路，温暖着海原老城的每一个角落。（宁夏日报报业集团全媒体记者　段春）